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АННОТАЦИЯ
В 1933 году Сиприано де Ривас Чериф – одна из центральных фигур режиссерского 
театра в Испании – представил спектакль «Медея» по трагедии Сенеки в развалинах 
Римского театра в городе Мéрида (Испания). На материале спектакля в статье пред-
принимается попытка охарактеризовать специфику испанской режиссуры в контексте 
истории испанского театра и рецепции в нем зарубежных идей. Уделено внимание 
культурной политике Второй Испанской Республики, в эпоху которой была осущест-
влена постановка, в частности, идее «распространения театра» (extensión teatral). 
В статье подробно рассматривается процесс создания спектакля с привлечением 
большого количества редких источников на испанском языке, анализируются отклики 
критиков и изобразительные материалы. В ходе исследования выявляются созвучные 
испанской постановке явления в западноевропейском театре, спектакль встраивается 
в широкий театральный контекст: от фестивалей в античных театрах Оранжа, Сиракуз 
и Дельф до концепта народного театра. Также речь идет о дальнейшей жизни по-
становки, в частности, о гастролях спектакля в Мексике в 1936 г. Уделено внимание 
отклику на постановку А. Арто. В контексте постановок на античный сюжет проводятся 
параллели со спектаклем «Медея» (1961) Н. Охлопкова, делаются выводы относи-
тельно специфики постановок под открытым небом.
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in Spain: “Medea” by Cipriano de Rivas 
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ABSTRACT
In 1933, Cipriano de Rivas Cherif, one of  the  central figures of  the director’s theatre 
in Spain, presented the performance “Medea” based on the tragedy of Seneca. It was 
hold in the ruins of the Roman Theatre in the city of Mérida (Spain). On the basis of the per-
formance material the author attempts to characterize the specifics of Spanish directing 
in the context of Spanish theatre history and the reception of foreign ideas in it. Attention 
is paid to the cultural policy of the Second Spanish Republic, when the performance was 
staged, in particular to the idea of “spreading the theatre” (extensión teatral). In the article 
it is examined the process of creating the performance including the involvement of a large 
number of rare sources in Spanish language. The critics reviews are analyzed along with 
the visual materials. In the course of the study, similar things are identified in the Spanish 
production and the productions of the Western European theatre. The performance is placed 
into a wide theatrical context: from festivals in the ancient theatres of Orange, Syracuse and 
Delphi to the concept of a popular theatre. The author also mentions the production’s life, 
in particular – the tour in Mexico in 1936. Attention is paid to the A. Artaud’ s review to 
the production.. In the context of performances based on an ancient plot, parallels are high-
lighted with the performance “Medea” (1961) by N. Okhlopkov, conclusions are drawn 
regarding the specifics of performances in the open air.

KEYWORDS
Spanish theatre, classical drama, theatre of the Second Spanish Republic, C. de Rivas 
Cherif, M. de Unamuno, M. Xirgu, M. Reinhardt, J. Copeau, E. Palmer-Sikelianos, Roman 
Theatre of Mérida.
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Вопрос становления режиссуры в испанском театре по сей день требует вни-
мания исследователей отечественного театроведения. Так как формирова-
ние режиссуры в Центральной Испании происходило позднее, чем, напри-
мер, в Германии, Франции или России, она неизбежно испытала влияние уже 
существовавших режиссерских концепций. Таким образом, для наиболее пол-
ного понимания процесса зарождения испанской режиссуры важно не только 
определить ее специфический национальный компонент, но и восстановить 
ее связи с мировым театральным контекстом.

Испанский театр переходит к режиссерской модели в 1930‑е гг., в период 
Второй Республики, главным образом, усилиями Сиприано де Риваса Черифа 
(1891–1967). Молодой режиссер начинал с экспериментов на подмостках ка-
мерных театров Мадрида в 1918 г.1, а в 1930 г. получил возможность ставить 
в главном театре Испании – Театро Эспаньоль – в течение пяти сезонов в со-
трудничестве с труппой известнейшей актрисы Маргариты Ксиргу. Эти пять 
сезонов ознаменовали собой новый этап в истории испанского театра и ут-
верждение режиссерской модели в нем. Особенно наглядно это демонстри-
ровал репертуар: на афише – весь цвет испанской новой драматургии, кото-
рую не удавалось успешно воплощать на сцене прежде. В первую очередь, речь 
о М. де Унамуно, Р. дель Валье-Инклане и, конечно, Ф. Гарсиа Лорке. То же 
касается классики Золотого века – Лопе де Вега, Тирсо де Молина, Педро 
Кальдерон де ла Барка вернулись из забвения, на которое их обрекла нацио
нальная сцена XVIII–XIX вв., и снова зазвучали современно. Как показала 
практика, и для тех и для других необходимо было режиссерское прочтение.

Постановки на сцене Театро Эспаньоль составляли лишь часть новатор-
ской режиссерской работы Риваса Черифа. Не менее существенны были его 
опыты за пределами театрального здания, в которых соединились экспери-
мент и возрождение традиции. Поразительным свойством его спектаклей 
было следование за новейшими тенденциями зарубежного театра, сочетав-
шееся с фундаментальностью и классичностью, присущими традиционному 
подходу. Спектакль «Медея» 1933 г. в Римском театре Мéриды2 – в памят-
нике античной римской культуры, который в Новое время не использовался 
как театральное здание – с Маргаритой Ксиргу в главной роли сосредото-

чил в себе сразу несколько важных для режиссуры Риваса 
Черифа тенденций: отказ от привычной сцены-коробки, 
ориентирование на достижения мировой режиссуры, вни-
мание и уважение к актеру, обращение к традиции и ут-
верждение испанской культурной идентичности.

Важно оговорить, что мы имеем дело не с эпигоном 
великих новаторов. Ривас Чериф будучи не  только ре-
жиссером, но  и  театральным критиком, всегда живо 
интересовался открытиями, происходящими в  миро-
вом театральном пространстве. В 1931 году он получил 
Национальную премию по литературе за работу на объ-
явленную тему «Современные течения в  зарубежном 

1  Постановка «Федры» 
М. де Унамуно в культурном 
центре Атенео, Мадрид.

2  Театр был построен 
в 16–15 гг. до н.э. Раскопки 
начались в 1910 г. под ру-
ководством крупнейшего 
археолога Х. Р. Мелида. 
В 1915 году он опублико-
вал работу, в которой дал 
подробную характеристику 
памятника.



97

TH
EA

TR
E.

 F
IN

E 
A

RT
S.

 C
IN

EM
A

. M
U

SI
C.

 2
02

2/
3 

A
RT

. M
O

TI
O

N
 IN

 T
IM

E

театре». Кажется, именно этот опыт осмысления современного театрального 
контекста стал для него точкой отсчета в поисках образа современного испан-
ского театра – Ривас опирался в равной степени на свои знания о мировой ре-
жиссуре и на понимание испанского национального характера.

Обращение к Сенеке кажется не самым очевидным. Однако на сей счет Ривас 
излагает целую теорию, основанную на том, что античный классик Сенека был 
из испанской Кордовы: «Самое важное с театральной точки зрения – идея, 
которую Сенека реализует в первую очередь и особенно в “Медее”, ее можно 
было бы назвать “прямое действие”, то есть представление “перед взглядом 
публики” того ужаса, <…> который греческие трагики мыслили как путь к очи-
щению; ему принадлежит слава предшественника Кальдерона во “Враче своей 
чести”, Эчегарая и Валье-Инклана – фигур, в отношении их литературного 
творчества противоположных; но они резонируют и связываются друг с дру-
гом на почве национального характера.

В истории испанской драмы первой вехой стала “Селестина”, а Сенека – это 
первая веха нашей римской предыстории» [1, p. 1] (здесь и далее перевод 
с испанского мой. – А. С.).

Впоследствии Ривас Чериф разворачивает мысль о  преемственности 
между Сенекой и Кальдероном: «От зрителя не скрываются ни намерения, 
ни поступки; испанский театр впоследствии весь будет действие, а “Медея” 
Сенеки станет предшественницей кровавого “Врача своей чести” Кальдерона 
де ла Барки.

Говорил ведь Ромен Роллан, <…> что испанский театр – не помню, имел ли 
он в виду театр Кальдерона, думаю, да – его угнетает, как коррида. Испанская 
страсть к кровопролитию несомненна. Есть нечто неизбывное в нашем миро-
ощущении, то героически, то низменно откликающееся на страсть и кровавую 
жестокость» [2, p. 111–112].

Таким образом, следует понимать обращение к  Сенеке как  обращение 
к национальной классике. А выбор в наследии Сенеки трагедии о Медее имел 
как минимум две явные причины. Во-первых, жизненный, понятный каж-
дому зрителю эмоциональный аспект драмы: это история о женщине, от ко-
торой уходит мужчина, прельстившись более выгодной партией – дочерью 
царя. Подобный сюжет не требовал специальных разъяснений для того, чтобы 
сразу найти путь к  сердцу зрителя. А  во‑вторых, сюжет древнегреческого 
мифа, ставший предметом театрального искусства во  времена Еврипида, 
то есть в V в. до н.э., нес в себе опосредованно отсылку к афинской демокра-
тии. В том же ракурсе в честь установления Второй Испанской Республики 
была показана «Электра» Софокла в переработке Гофмансталя, постановкой 
которой также руководил С. де Ривас Чериф.

Художественный мир языческой Античности мог рассматриваться как свое
образное противопоставление католическому, полному консервативных пе-
режитков прошлого мышлению жителей испанских деревень. Идея о том, 
что испанская драма имеет конкретного предшественника в эпохе античного 
Рима, должна была оказать нужное Республике влияние на  национальное 
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самосознание. Одной из центральных ее идей было ослабление власти церкви: 
«Важной задачей республики премьер-министр Асанья считал “упразднение 
католического мышления”. <…> Церкви не за что было любить Республику, 
а  Республике – Церковь: в  январе 1932  г. был запрещен Орден иезуитов, 
а в марте 1933 г. – принят закон о конфискации церковных земель и другого 
хозяйственного имущества» [3, c. 35].

Однако Ривас Чериф не предлагал полный отказ от религиозной картины 
мира. Скорее, он пытался разомкнуть рамки религиозного сознания – до свет-
ского, общемирового. В апреле 1933 г., после своей встречи с Рейнхардтом, испан-
ский режиссер писал: «Художественная деятельность еврея Макса Рейнхардта 
в самом широком смысле слова универсальна и не ограничена “нацистским” им-
периализмом, который, как побег сорной травы, снова прорастает в немецком 
духе» [4, p. 1]. В оригинале – “católica… en el más amplio sentido de la palabra”, 
что  можно прочесть и  как  «католическая в  самом широком смысле слова». 
Но прилагательное “católico” используется в своем втором значении – «все-
мирный», «универсальный». Слово то же, но смысл шире. В этом отчасти ком-
промиссном подходе читается и главный принцип Риваса в работе над задачей, 
поставленной перед ним министром народного просвещения Ф. де лос Риосом, 
инициировавшим и субсидировавшим постановку «Медеи»: своим спектаклем 
он предлагал людям не постижение новых истин, не новые взгляды на жизнь, 
но возможность увидеть нечто больше в самих себе. А такой и была главная цель 
политики «распространения театра» по Испании – народное просвещение.

«Медея» Сенеки до  1933  г. не  существовала по‑испански. Перевести 
ее вызвался профессор античной философии и литературы, писатель, фило-
соф Мигель де Унамуно, которому ничего не стоило сделать перевод пьесы 
в прозе. Известно, что от авторских прав Унамуно отказался [5], поскольку 
перевод был сделан «без сокращений и комментариев» [6, p. 30], то есть не со-
держал, по его мысли, художественных дополнений.

Однако роль Унамуно в глазах критики была шире: его работа над «Медеей» 
воспринималась как очередное драматургическое новаторство, сродни его 
пьесам, которые уже были поставлены на испанской сцене – «Федра» (1918), 
«Тени сна» (1930) и «Другой» (1932). М. Фернандес Альмагро отзывался о пере-
воде Унамуно именно в таком ключе: «С “Медеей” работа Унамуно была дру-
гой. Младший, просто переводчик? Никоим образом! Это не простое сотруд-
ничество, сам этот глагол “сотрудничать” неверен. <…> Это “Медея” словами 
Унамуно, в прозе, у нее свободный ритм и высочайшая степень выразитель-
ности, она утверждает сама себя в тексте, который теперь принадлежит лите-
ратуре нашей огромной и многочисленной Испании» [7, p. 149].

Текст Унамуно, в отличие от оригинала, был разделен на пять актов. Также 
исследователи отмечают частные смысловые расхождения. Например, в раз-
говоре с Медеей Креонт в ответ на вопрос, за что она изгнана, говорит не: 
«Невинная, за что казнят, не ведает» [8, c. 11], а «Невинная шлюха [mujerzuela], 
спрашивает, за что ее выгнали» (в оригинале: “innocens mulier”– «невинная 
женщина») [6, р. 31].
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Премьера состоялась 18 июня 1933 г. На спектакле присутствовало 3 тыс. 
человек – зрители приезжали из окрестностей Эстремадуры, где находится 
Мерида, а также из Мадрида, откуда предлагалось доехать на автобусе или 
на поезде. Для зрителя той эпохи было в новинку преодолевать более 300 км 
до места проведения спектакля. Комплексный билет с дорогой туда-обратно, 
двухдневным проживанием в гостинице и посещением экскурсии стоил не-
малых денег – 80 песет. Зрительские места делились в зависимости от того, 
располагались они в нижней части театрона, то есть ближе к сцене (10 пе-
сет) или в средней (5 песет), верхняя часть была довольно сильно разрушена, 
поэтому в ней зрители не размещались. Были также места у орхестры стоимо-
стью 25 песет. В газетах писали, что для наибольшего распространения спек-
такль будут передавать по радио.

Спектакль позиционировался не как отдельное событие, а как часть спе-
циально учрежденного Фестиваля классического искусства в Римском театре 
в Мериде. И у этого «фестивального» подхода были свои предпосылки в недав-
нем прошлом европейского театра.

Один из  рецензентов писал: «Разве не  устраивались никогда в  Греции 
и Италии подобные представления? Спектакли в Дельфах и Сиракузах, создан-
ные при поддержке местного правительства и меценатствующих филантро-
пов, известны на весь мир. Те, что идут на юге Франции, в антураже древних 
архитектурных памятников, уже давно стали привычными и даже рутинными» 
[9, p. 3]. Контекст, который учитывал Ривас Чериф, создавая фестиваль ан-
тичного искусства в Мериде, был следующим: фестиваль в Театре Оранжа 
на юге Франции, постановки древнегреческих трагедий в Греческом театре 
в Сиракузах и Дельфийские фестивали в Театре Аполлона в Дельфах. В этих 
театрах происходило возрождение античной культуры. В Оранже в 1881 г. 
Муне-Сюлли представил «Эдипа-царя» Софокла, а Сара Бернар в 1903‑м, по-
сле учреждения фестиваля «Хорегии Оранжа» в 1902 г., играла «Федру» Расина.

В  1914  году в  Театре Сиракуз под  руководством филолога-антиковеда 
Этторе Романьоли был поставлен «Агамемнон» Эсхила. После перерыва, вы-
званного военными потрясениями, были представлены «Просительницы» 
Эсхила (1921), «Вакханки» Еврипида (1922), «Эдип-царь» Софокла (1922), 
«Семеро против Фив» Эсхила (1924), «Антигона» Софокла (1924) – все в ре-
жиссуре Э. Романьоли. В 1925 году к власти пришло профашистское руковод-
ство, поддержавшее традицию ставить античную классику в античном театре 
Сиракуз. В этот период были представлены «Облака» Аристофана, «Циклоп» 
Еврипида, «Следопыты» Софокла, «Медея» Еврипида – все в  1927  г., в  по-
становке Романьоли. Впоследствии его место занял Франко Либерати, по-
ставивший «Ифигению в  Авлиде» Еврипида (1930), «Агамемнона» Эсхила 
(1930), «Ифигению в Тавриде» Еврипида (1933), «Трахинянок» Софокла (1933), 
«Ипполита» Еврипида (1936), «Эдипа в Колоне» Софокла (1936).

К 1933 году, когда был задуман спектакль в Мериде, в Сиракузах уже было 
представлено большое количество спектаклей, часть из  которых создава-
лись в условиях фашистской цензуры. Это не могло не наложить отпечаток 
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на содержание и стиль тех спектаклей: «Упор делался на патриотизм и тради-
цию. <…> Конкретно переход на традиционные позиции должен был выра-
зиться в том, чтобы актер перестал “говорить” и вновь начал “декламировать”. 
<…> В эпоху псевдогероических мифов психологическое направление каза-
лось опасным хотя бы вследствие того, что оно отражало некие живые реалии. 
А комедия дель арте, античный театр, Сальвини и Дузе принадлежали своему 
времени и в нынешнем театре могли воскреснуть лишь как музейные экспо-
наты, не имевшие с действительностью непосредственной связи» [10, c. 164]. 
Одним из излюбленных жанров нового правительства стали спектакли для масс 
под открытым небом, соответственно, в условиях вышеупомянутых эстетиче-
ских ограничений роль режиссера сводилась к роли организатора массового 
празднества – «это была дань традиции “золотых веков” Италии» [10, c. 165].

На первый взгляд, наделение театра конкретной политической функцией 
перекликается с театральной политикой Второй Испанской Республики – про
пагандистским/«просветительским» элементом. Поэтому необходимы ого-
ворки. В Италии форма массового зрелища стала тогда в театре основной, 
в то время как в республиканской Испании она была «одной из», никоим обра-
зом не предполагавшей отказа от репертуара, могущего каким‑либо образом 
«пошатнуть» основы режима. В республиканской Испании не было запрещено 
гонимое в Италии 1930‑х гг. авангардное искусство3: драмы Валье-Инклана, 
Унамуно и Лорки свободно показывались наряду с национальной классикой 
и гастролями «Пражской труппы» в 1932 г. – эмигранты и бывшие актеры МХТ 
под руководством Поликарпа Павлова исполнили на сцене Театро Эспаньоль 
спектакли по  А. Н. Островскому и  Ф. М. Достоевскому, на  русском языке 
и в русле русской психологической школы. Интересно, что на премьеру «Медеи» 
был приглашен посол Италии в  Испании Раффаэле Гуарилья. Президент 
Правительства Второй Республики Мануэль Асанья вспоминал их  встречу: 
«Я пришел в ратушу, где был прием, достаточно скучный и плохо организо-
ванный, как в комедиях Лопе. <…> Сеньор Гуарилья выступал, рассказывая 
про Империю, римскую культуру и другие ценности, в фашистском духе. Я от-
ветил ему, стараясь соблюсти тонкую грань между неприятием фашизма и лю-
безным отношением в адрес “сестры” Италии. Порешили на том, что все были 
романизированы, все вышли из Древнего Рима и все очень счастливы» [11].

Немаловажным мировым событием по возрождению античной культуры 
стали Дельфийские фестивали, проводившиеся в 1927 и 1930 гг. в Дельфах. 

Их  основатели – незаурядная пара, греческий поэт 
Ангелос Сикелианос и  увлеченная культурой Античной 
Греции американка Ева Палмер-Сикелианос, последова-
тельница Айседоры Дункан. На Первом Дельфийском фе-
стивале в Театре Аполлона в Дельфах состоялась премьера 
«Прометея прикованного» Эсхила. Ввиду огромного успеха 
этот спектакль был показан и на втором фестивале, где 
также представили «Просительниц» Эсхила. Режиссером 
выступала Палмер-Сикелианос. В этих постановках актеры 

3  «Установка даже на чисто 
формальный поиск была 
неприемлема для режима, 
который был заинтересован 
прежде всего в стабиль-
ности, и в стабильности 
эстетических форм в том 
числе» [10, c. 163]. 
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играли в больших масках, отсылающих к эстетике древнегреческого спектакля, 
а хор океанид в туниках исполнял танец, составленный из движений с древне-
греческих ваз VI–V вв. до н. э. Однако главным для Евы Сикелианос было слово, 
которому подчинялись движения хора и музыкальная составляющая [12, p. 67]. 
В испанских газетах выходили репортажи, посвященные этим фестивалям.

Стоит отметить, что античные постановки во Франции, Италии и Греции 
не  были созданы профессиональными режиссерами, будучи либо порож-
дением актерского театра, как во Франции, либо организованными зрели-
щами, как в Италии, либо любительскими спектаклями-реконструкциями, 
как в Греции. Что же касается профессиональных режиссерских спектаклей–
предшественников «Медеи», это прежде всего масштабные постановки антич-
ной классики Рейнхардта: «Эдип» в Цирке Шумана (1910), «Орестея» в «Театре 
пяти тысяч» (1919). Однако здесь стоит сделать оговорку – Ривас, конечно, 
вдохновлялся Рейнхардтом, но постановочные обстоятельства, в которых ему 
случилось работать, были сложными, недаром австрийский режиссер браться 
за такую постановку отказался. Испанскому же пришлось искать подобающее 
сценическое решение.

Постановку «Медеи» Сенеки инициировал министр народного просвеще-
ния Фернандо де лос Риос. Однако это решение было в некоторой степени 
компромиссным. Незадолго до начала репетиций «Медеи», в апреле 1933 г., 
Ривас Чериф ездил в Берлин к Максу Рейнхардту: «Главной целью моей по-
ездки в Берлин было просить сотрудничества Макса Рейнхардта в каком‑ни-
будь масштабном спектакле – с тем, чтобы возродить в Испании прекрасную 
традицию нашего театрального универсума» [4, p. 1]. В дальнейшем Ривас 
писал в воспоминаниях, что ездил просить, по личной просьбе де лос Риоса, 
об участии Рейнхардта в постановке «“Дантона”, которого он сделал популяр-
ным» [2, p. 290]. Речь шла о возможной постановке «Смерти Дантона» Бюхнера 
под открытым небом на Пласа де Торос. Однако, узнав о тех скудных техни-
ческих возможностях для спектаклей под открытым небом, которыми распо-
лагали испанцы, Рейнхардт от постановки отказался [13, p. 39]. В результате, 
вспоминает Ривас, «Фернандо де лос Риос удовольствовался моим предложе-
нием поставить “Медею” в античном театре Мериды, что выходило гораздо 
дешевле» [2, p. 290]. Сотрудничество с Рейнхардтом не состоялось, но тень 
его присутствия в спектакле безусловно ощущалась.

«РОМАНТИЧЕСКИЙ ДРАМАТИЗМ РАЗВАЛИН»:  
СЦЕНОГРАФИЯ И МУЗЫКА СПЕКТАКЛЯ

«Повторим еще раз для тех, кто имеет глаза и не видит: нет лучшей декора-
ции, чем стена в глубине сцены Театра в Оранже; чем скена [templete] и раз-
рушенные колонны Мериды» [2, p. 265], – в этом эмоциональном высказыва-
нии Риваса звучит протест против устаревшей сценографической формулы – 
расписного задника и занавесов. Ни того ни другого не было в «Медее».



102

ТЕ
А

ТР
. Ж

И
ВО

П
И

СЬ
. К

И
Н

О
. М

УЗ
Ы

К
А

. 2
02

2/
3 

И
С

КУ
С

С
ТВ

О
. Д

ВИ
Ж

ЕН
И

Е 
ВО

 В
РЕ

М
ЕН

И

Известно, что именитые актеры 1900–1920‑х гг. Мария Герреро и Фернандо 
Диас де Мендоса еще до  Маргариты Ксиргу и  Риваса Черифа приезжали 
в театр Мериды и думали поставить там спектакль, но столкнулись с тем, 
что  в  Римском театре просто не  было технических возможностей, чтобы 
установить задники и систему занавесов. И это сорвало их планы. Удача по-
становки 1933 г. была однозначной заслугой режиссера, для которого невоз-
можность прибегнуть к театральной технике оказалась не препятствием, а на-
против, преимуществом.

Режиссер стремился к тому, чтобы убранство Римского театра – главным 
образом колонны – продолжало играть свою роль и в разрушенном виде, 
привнося с собой дух времени, ощущение его хода: «В спектаклях в Мериде 
с Театром Эспаньоль я воздержался от добавления каких‑либо декоративных 
элементов к  величественным развалинам [театра], понимая, что  невоз-
можно конкурировать с камнем и мрамором. Для передачи трагической ат-
мосферы “Медеи” <…> я воспользовался впечатлением, которое на зрителя 
производит вид разбитых колонн, впечатлением, обусловленным романти-
ческим восприятием развалин, которое вот уже почти полтора века усили-
вает поэтическую восприимчивость в человеке. Такое было бы абсолютно 
невозможно ни в Древнем Риме, ни в Древней Греции. Но повторюсь, я ни-
когда не хотел заменить чувства, которые у зрителя вызывает современная 
постановка, на археологическую реконструкцию, какой бы точной она ни ка-
залась» [2, p. 264]. Из этого рассказа очевидно, что в спектакле была сделана 
попытка не реконструкции, а стилизации эстетики античного театрального 
действа, как визуально, так и на уровне символического языка простран-
ства: «Появление персонажей он [Ривас Чериф] подчинил классическому 
порядку, какой был свойственен римскому театру. Из центральных ворот 
всегда появлялась протагонистка, Медея; слева выходили второстепенные 
персонажи; а справа антагонист Ясон. Из обоих проходов справа и слева 
от “орхестры” появлялись участники хора и становились вокруг жертвен-
ника в центре» [14, p. 6].

Несмотря на то что и С. де Ривас Чериф, и М. Ксиргу выступали за то, 
чтобы актер знал текст роли наизусть, в  постановке не удалось обойтись 
без суфлера: «Суфлерской будки, конечно же, не было, хотя актеры заинте-
ресованно строили теории о том, что ни для чего другого не могло предна-
значаться одно из двух равноудаленных от жертвенника отверстий по обе 
стороны просцениума, в центре орхестры. Я полагаю, и с моим мнением был 
согласен сам глава раскопок, что, возможно, их присутствие обусловлено 
строением сцены или они были нужны для какого‑то простейшего декораци-
онного приспособления. Поскольку я должен был предугадать любую случай-
ность, а также учитывать вечную неуверенность Борраса [исполнитель роли 
Ясона. – А. С.], необходимо было нанять суфлера. Он расположился в одном 
из отверстий в полу, наиболее для этого подходящем; и чтобы лучше его 
спрятать, не нарушая гармонии мрамора, сеньор Мелида предложил нам две 
каменные надгробные плиты из музея Мериды. Увидев их, Маргарита Ксиргу 
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сразу же объявила, что красный цвет ее туники будет хорошо смотреться 
на фоне этого опалового мрамора с отсветами золота в сцене колдовства 
над одеждой ненавистной Креусы. И поскольку во время этой сцены уже на-
чинало смеркаться, свет прожекторов, усиливая свет появляющейся на не-
босклоне луны, подчеркнул романтический драматизм развалин, в то время 
как  несколько аистов загадочно и  многозначительно кружили над  те-
нями трагического театра» [2, p.  265–266]. Почти все критики отметили, 
что во время спектакля над театром действительно зловеще и символично 
летали черные аисты.

Главный световой эффект спектакля был обусловлен естественной переме-
ной освещения – закат, сумерки и ночь: «У нас был обязательный и полностью 
соответствующий моему намерению эффект: спектакль начинался ближе к ве-
черу, и шел ночью; при помощи простой магии наших прожекторов мы под-
держивали последние лучи солнца на сцене и первые отсветы луны, которая, 
по счастью, была яркой в те ночи» [2, p. 247]. Один из критиков отмечал связь 
перемены освещения с ходом сюжета: «Вечереет. Прожекторы, установлен-
ные сверху, по двум сторонам над сценой, освещают с роковой <…> ясностью 
фигуру Медеи, которой рабыня, в такт плачущей флейте оркестра, приносит 
микстуры и яды для ужасного жертвоприношения» [9, p. 3].

Как видно из приведенной выше цитаты, не менее, чем освещением, дей-
ствие структурировалось музыкальным ритмом. Филармонический ор-
кестр под  руководством Б. Переса Касаса располагался в  левом проходе. 
Фрагменты для исполнения Ривас Чериф подобрал совместно с дирижером, 
это были отрывки из «Ифигении в Авлиде», «Альцесты» и «Орфея и Эфридики» 
Глюка [15, р.  4]. Но  прежде оркестру было необходимо сыграть гимн 
Риего – под  него торжественно появлялись почетные гости: возглавляю-
щий Республику  М. Асанья, а также министры, алькальды Мадрида и Мериды, 
итальянский посол и другие. Начало сценическому действию давало исполне-
ние увертюры из «Ифигении в Авлиде».

Решение включить отрывки именно из этих опер напрашивалось ввиду 
их  античной темы. Известно, что  постановку «Прометея прикованного» 
(1927) на Дельфийских фестивалях также сопровождал оркестр. А  первым 
спектаклем в возрожденном античном Театре Оранжа была опера Мегюля 
«Иосиф в Египте» (1869). Ривас Чериф был тонким цените-
лем и знатоком оперного искусства, так что музыка Глюка 
была выбрана неспроста. Позднее режиссер рассказывал 
о том, что обратился к Глюку по причине того, что в своих 
операх композитор возрождал греческую трагедию спустя 
многие века. И прибавлял к этому, что в собственной по-
становке делал то же самое4.

4 Выступление С. де Риваса 
Черифа 1950 г. по поводу 
«Медеи» сохранилось в зву-
козаписи, впоследствии рас-
шифрованной и прочитан-
ной его сыном Э. Ривасом 
Черифом на конференции 
в Мериде в 2008 г. С этим 
текстом можно ознако-
миться на сайте, посвящен-
ном М. Ксиргу [5].
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«ГАРМОНИЯ ПРЕКРАСНОГО ТОРСА  
ВЫКОПАННОЙ ИЗ ПЕСКА СТАТУИ»

Что касается актерской игры, сложно сказать, что речь шла о полном подчи-
нении ее режиссуре. Ривас Чериф с огромным уважением относился к актрисе, 
возглавлявшей труппу Театро Эспаньоль, Маргарите Ксиргу, и доверял ее соб-
ственному пониманию роли, тем более Ксиргу имела большой опыт в траги-
ческом репертуаре («Саломея» Уайльда, «Электра» Гофмансталя).

Описание критика отражает монументальность образа: «Драпировки ее 
алой туники трепещут на ветру. Она наполняет пространство возвышенными 
стенаниями, а прошлое яркими образами, прекрасными, словно барельефы, 
найденные поэтом-провидцем Унамуно на  мраморе стихов Луция Аннея 
Сенеки» [16, p. 15]. Просматривая фотографии, можно заметить, что с точки 
зрения жеста роль Медеи была решена не слишком многообразно: Ксиргу по-
является то с обращенными к небу, то с разведенными руками. Инфернальная 
сторона героини передавалась в уже упомянутой сцене колдовства над да-
рами, когда Ксиргу металась по земле, а над театром в этот момент зловеще 
кружили аисты – этот непостановочный момент тем не менее стал наиболее 
яркой характеристикой Медеи.

Обращает на себя внимание трактовка Медеи как романтической геро-
ини – имеющей связь с природными стихиями, движимой сильными эмоци-
ями, поступающей аморально, однако наделенной безусловной симпатией 
зрителей. Критик отмечал неидеальное совпадение темперамента актрисы 
и содержания роли, и, думается, из этого контрапункта вырастало уникаль-
ное воплощение роли актрисой: «Работа Маргариты Ксиргу была героиче-
ской. Она сражалась с ролью, превосходящей ее физические возможности 
и не вполне соответствующей ее темпераменту, и при этом ей ни разу не из-
менили изящество, энтузиазм, мужество и сила. Она достигала ровно того 
величия, которого требовала от нее эта роль – например, в сцене, когда она 
предстает перед Креонтом и осыпает его проклятьями» [14, p. 6]. В соответ-
ствии с заветами романтического театра, сколь бы ни были неоднозначны по-
ступки героя – зритель все равно сочувствовал ему, раздираемому несправед-
ливыми обстоятельствами судьбы.

На одной из фотографий (фото 1) Ксиргу-Медея позирует, стоя лицом 
к зрителю и обхватив нервным жестом головы сыновей, лицо актрисы напо-
минает античную трагическую маску ужаса. Художник по костюмам Мигель 
Ксиргу действительно стремился привнести в ее образ черты изваяния: крас-
ная туника в пол с драпировками и вышивкой, убранные наверх волосы, ого-
ленные шея и руки. В жизни Ксиргу не была высокого роста, но в образе Медеи, 
судя по фотографиям, она производила впечатление колосса, ее фигура будто 
становилась соразмерна гигантской сцене театра Мериды.

На высокой фигуре Ясона в исполнении Энрике Борраса был, судя по сохра-
нившемуся эскизу Мигеля Ксиргу, ярко-синий хитон в пол и светло-желтый 
гиматий, накидка ниже колен, с  геометрическим орнаментом по  нижней 
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части. Гиматий полностью закрывал левую руку, справа же был разрез, соот-
ветственно правая рука оставалась непокрытой, что давало богатые возмож-
ности для театральных жестов. На голове – венок. Не только костюм Ясона 
контрастировал с красным одеянием Медеи, контрастны были его окаменев-
шая степенность и ее живая яростность: на одном из фото Боррас прости-
рает к Ксиргу руки, застывшие в отточенном жесте. Боррас оттенял страст-
ную игру Ксиргу, прямого столкновения между ними не происходило. Этот 
Ясон был демонстративно бесстрастен и слаб рядом с этой Медеей. Критик 
отмечал: «Сомнения слабого духом и пасующего перед лицом неведомой силы 
Ясона скрываются за демонстративно мужественной наружностью Энрике 
Борраса. Напряжение и немое потрясение проступают на его лице перед не-
минуемо свершающейся трагедией, безразлично сметающей все на  своем 
пути и приходящей к эмоциональному очищению и гармонии прекрасного 
торса выкопанной из песка статуи» [16, p. 15]. Снова не обошлось без упоми-
нания статуй. Кажется, будто они, тени прошлого, также принимали участие 
в действии.

После реконструкции в театре были установлены гипсовые копии статуй, 
обнаруженных при раскопках. Во время одной из репетиций на Маргариту 
Ксиргу напал рой пчел, которых пришлось отгонять при помощи огня. 
«Это было зрелищно и страшно» [2, p. 265], – вспоминает Ривас. Оказалось, 

Фото 1. Энрике Боррас – Ясон и Маргарита Ксиргу – Медея (1933). Постановочное фото.  
© Коллекция Музея Бадалоны. Архив изобразительных материалов. Фонд Энрике Борраса-и-Уриол / 
Enrique Borrás as Jason and Margarita Xirgu as Medea (1933). Staged photography.  
© Collection of Museum of Badalona. Image archive. Foundation of Enric Borràsi Oriol.  
URL: http://margaritaxirgu.es/castellano/vivencia/2medea/medea.htm
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что за одной из гипсовых копий находился улей. Хосе Мелида, директор па-
мятника, распорядился унести статуи. «И вместе с ними ушел уродливый кон-
траст бедной, вызывающе пустой белизны и пожелтевших от времени мра-
морных колонн» [2, p. 265]. Сохранилась одна фотография из зала, сделанная 
из центра срединного отделения театрона. На ней можно увидеть, что в пра-
вой части убранства скены, между колонн, находилось три статуи: одна целая, 
у другой – отсутствовала голова и от третьей остался только торс. Критик пи-
сал: «Никогда не забудем ту луну, которая вышла точно, когда Медея ее при-
звала, выходя из “царских ворот” <…> луна искупала в своем свете велико-
лепно исполненные репродукции статуй Цереры и Прозерпины. И даже сам 
Плутон под луной, казалось, улыбался» [18, p. 4]. Статуя Цереры находилась 
в глубине центрального выхода из скены, по этой причине ее невозможно уви-
деть на фотографии. Статуя Плутона – единственная сохранившаяся целиком 
из трех статуй правой стороны скены5. Ривас Чериф утверждал, что гипсовые 
копии унесли, но ничего не говорил о том, что на их место поставили ориги-
налы статуй. Таким образом, вероятно, статуями, в которых находился улей 

и которые унесли из театра, были копии разрушенных ста-
туй из левой части скены – на фотографии со спектакля 
там нет ни одной статуи (фото 2) (в современной рекон-
струкции театра там располагаются две полуразрушен-
ные фигуры). Однако остается вопрос, каким образом ис-
чез контраст между белыми копиями и  пожелтевшими 

5  В настоящее время 
в ансамбле из трех статуй 
она находится не по центру, 
а слева.

Фото 2. Сцена из спектакля. Выступление хора. © Баррера. Частная коллекция Хосе Луиса 
де ла Баррера / A scene from the performance. Choir performance. © Barrera. Private collectionof  
José Luis de la Barrera. URL: http://emeritosdelpatrimonio.blogspot.com/2014/06/medea-1933.html
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от времени колоннами. Возможно, все‑таки в правой части находились ориги-
налы, и критик ошибся в своей оценке их как репродукций, однако подтверж-
дений этому не обнаруживается.

РЕШЕНИЕ ХОРА

Не вполне понятно, как в спектакле были решены сцены хора. По всей види-
мости, хоров в спектакле было несколько: «В одной из галерей скрывался ор-
кестр, под чью музыку звучали голоса, он подчеркивал поэтическое настро-
ение хора или выделял сюжетные повороты» [14, p. 6], – говорится в статье 
Х. Чабаса. Можно предположить, что «поэтически настроенный» хор – ак-
терский, а  «голоса» – участники Мадридского хора. За  несколько месяцев 
до премьеры у Риваса Черифа спросили, каким образом в постановку будет 
включен хор, на что режиссер отвечал: «Музыкальная часть поручена Оскару 
Эспла6. Спектакль будет сопровождаться оркестровыми комментариями. Это 
будет сделано по системе, которую изобрел в свое время Клаудио Монтеверди 
для “Орфея”; эти спектакли послужили отправной точкой для итальянской 
оперы. Мы хотим, чтобы хор был очень простым. Они произнесут свои речи 
нараспев. В этом начинании с нами будут сотрудничать Филармонический 
оркестр и Мадридский хор. Великий праздник искусства» [19, p. 460–461]. 
Сотрудничества с Эспла не случилось, так как он не успел в срок завершить ра-
боту, поэтому, как уже говорилось, для постановки были выбраны фрагменты 
опер Глюка. Из сказанного становится понятно, что реплики хора произноси-
лись нараспев и что к сотрудничеству был приглашен профессиональный хор. 
Однако все еще непонятно, кто произносил речи хора из пьесы – Мадридский 
хор или актерский, или же они делали это совместно.

Выступление хора критик описывает следующим образом: «Хор распола-
гается вокруг жертвенника и рассказывает об ужасных преступлениях Медеи 
из‑за любви к Ясону во время похода аргонавтов. Хор танцует в вакхических 
ритмах точно в такт “Орфею” Глюка. Сливаясь своими голосами с оркестром, 
они поют свадебные трели в честь свадьбы дочери Креонта» [9, p. 3]. Здесь, ве-
роятно, «поют» нужно понимать как «произносят нараспев». То, что хор тан-
цует, также наводит на мысль о том, что на орхестре в тот момент находились 
актеры, а не участники Мадридского хора.

Известно, что  в  спектакле (актерский) хор делился 
на хор девушек и хор юношей. У Сенеки указания на пол 
хора отсутствуют, в отличие от Еврипида. Так, мужское 
и женское полухория в спектакле можно рассматривать 
как  хор Ясона, становившийся своеобразным отраже-
нием хора Медеи, что визуально обостряло противосто-
яние персонажей. В  преддверии спектакля газеты пи-
сали, что в ролях предводителей хора выступят актеры 
Энрике Дьосдадо и Энрике Гитарт [20, p. 5]. Но не вполне 

6  Оскар Эспла (1886–
1976) – испанский компо-
зитор, президент «Хунта 
Насьональ де Мусика» 
(Национальное музыкальное 
объединение) и профессор 
Консерватории в годы 
Второй Республики.
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понятно, почему оба корифея – мужчины, хотя один из актерских хоров был 
женским?

На одной из фотографий (см. фото 2) общего плана запечатлена сцена вы-
ступления мужской части актерского хора. 13 человек и предводитель хора. 
Примечательно, что в первом ряду – приставные стулья – остаются пустыми 
13 мест подряд. На других фото можно разглядеть, что эти стулья отличаются 
от соседних, то есть, вероятно, не предназначались для публики. Таким об-
разом, можно предположить, что хор юношей выходил на орхестру из зала, 
что могло быть задумано как метафора активной роли народа в жизни госу-
дарства, то есть приравнивало зрителей спектакля к активным, сознательным 
гражданам в соответствии с политическим измерением спектакля.

В финале появлялась группа воинов Ясона, в шлемах и с щитами, одетых 
в синих и коричневых тонах. Можно предположить, что хор Ясона в финале 
переодевался в  воинов Ясона. Критик написал о  них: «Солдаты с  щитами 
и  копьями ждут, растянувшись среди руин, в глубине мелькают их туники 
и хламиды, будто тени, которые ложатся на камни» [16, p. 15]. Помимо того, 
что можно отметить активное использование пространства на высоком фун-
даменте за колоннами, внутри скены, привлекает внимание пассивная роль 
воинов, которые, несмотря на отсутствие прописанного для них в пьесе дей-
ствия, все равно были нужны режиссеру на сцене. И в этом также можно уви-
деть противопоставление активной Медеи и слабого Ясона.

ФИНАЛ: ПОДВИЖНЫЙ ФРИЗ И КРЫЛАТАЯ КОЛЕСНИЦА

Финал спектакля играли уже при ночном небе. Его апофеоз – пожар в городе 
и появление массовки, состоявшей, по одним свидетельствам, из 90, по дру-
гим – из 120 статистов. В этой сцене о себе давало знать впечатление от мас-
совых сцен в постановке Макса Рейнхардта. Режиссерское решение заключа-
лось в создании из толпы живого пластичного фриза. Критик пересказывает 
увиденное: «Входит вестница, сообщая о пожаре в городе и во дворце. <…> 
За ней – хор, образующий своими позами прекрасный фриз. Ночное небо 
окрашивается в красный» [9, p. 3]. «Фриз» был растянут вдоль фундамента 
скены.

Массовая сцена начиналась песней хора («Кровавая менада! / Куда любовь 
слепая / Влечет?..») и продолжалась разговором хора с вестницей. Среди мас-
совки были молодые люди из Бадахоса, на репетицию с которыми, как вспоми-
нал режиссер, у него ушло всего два дня. Указания Риваса были следующими: 
«Смотреть не на публику, а только на того, кто говорит в тот момент, повора-
чивать голову в его сторону, не двигаясь телом, вращаться на пятках, это дей-
ствительно помогало им создавать гармоничные фигуры, сообразуя движения 
рук с эвритмией (курсив мой. – А. С.), не подчинявшейся той музыке, с которой 
статисты появлялись и уходили» [5]. Можно провести параллели с массовой 
мизансценой в финале «Царя Эдипа» Рейнхардта: «Все поворачивают голову 
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к тому, кто говорит в данное мгновение; самые оживленные места диалога со-
провождаются более сильными или более слабыми стонами» [21, с. 392]. Однако 
стоит отметить также возможное влияние на организацию этой сцены в спек-
такле ритмики Э. Жак-Далькроза, швейцарского педагога по танцу и постанов-
щика эффектных массовых празднеств. Примечательно, что в 1912 г. в сотруд-
ничестве с А. Аппиа он впервые применил ритмику в театре, поставив второе 
действие «Орфея и Эвридики» Глюка в Хеллерау, а в 1913 г. – оперу целиком. 
Главным действующим лицом этой постановки было коллективное тело, соз-
даваемое учениками Далькроза, в новаторских декорациях Аппиа – на широ-
кой лестнице. Не исключено также, что Ривас Чериф вдохновлялся при поста-
новке этой сцены теорией эвритмии Рудольфа Штейнера, непрямое указание 
на это содержится в приведенном высказывании режиссера.

Критик продолжает рассказ о финале: «Медея и Ясон ссорятся в последний 
раз. <…> Ясон зовет своих солдат; слышны крики охваченных ужасом жен-
щин, пожар перекинулся через стену, и среди публики пробежала волна с тру-
дом сдерживаемого изумления, исполненного тревоги в ожидании развязки. 
Медея появляется в… колеснице, в которую запряжены драконы (работа бес-
спорно талантливого декоратора Пити Бартолоцци…). Ясон сдерживает на-
тиск своих закаленных в боях войск. <…> Они кричат, хотят расправиться 
с Медеей. Она бесчеловечно убивает детей на глазах у отца и даже бросает 
ему ужасающее детское тело, на что Боррас, обладающий сильнейшим голо-
сом, разражается тонким воплем, он кричит своей ужасной жене: “Посмотри 
на дно небесного купола, чтобы убедиться, что нет богов там, где ты”7. Оркестр 
играет последние аккорды увертюры к “Альцесте”. С финальными нотами мы 
видим, как Боррас бежит с мертвым сыном в объятиях, и толпа яростно дви-
жется, взмахивая руками и крича, вслед за колесницей Медеи. Гаснет огонь, 
рассеивается дым» [9, p. 3].

Остается не до конца ясно, как именно Медея убивала детей и взмывала 
вверх на колеснице. В спектакле не было никакой машинерии, поэтому, веро-
ятно, сама фраза Медеи «в крылатой колеснице уношусь я прочь» [8, c. 34] стала 
поводом для того, чтобы ее уход со сцены под звуки литургии был охаракте-
ризован критиками в сходных выражениях (в испанском переводе «уношусь 
я в небо»). В колесницу были запряжены условные драконы – их изображали 
двое мужчин. На фотографии в колеснице запечатлены Медея со скипетром 
и двое детей – один жалобными глазами смотрит прямо на зрителя (фото 3). 
Поза Борраса – глядя вверх, он обращает руку к небу. Мизансцена похожа 
на финальную, но, вероятно, в этой сцене убийство еще не было совершено 
Медеей (либо оно было решено условно и обозначалось 
только в  монологе). Однако критик свидетельствует, 
что Медея бросала труп ребенка Ясону, который уходил 
с ним за колонны и там, на третьем плане, завершал спек-
такль [см. 2, p. 247]. А значит, скорее всего, сцена была ре-
шена как «прямое действие» – именно такие развязки от-
личают Сенеку от древнегреческих трагиков, и именно 

7  В переводе С. А. Ошерова 
финальные строки звучат 
так: «Лети среди эфира 
беспредельного, / Ты всем 
докажешь, что и в небе нет 
богов» [8, c. 34].
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за это разрешение конфликта на глазах у публики Ривас Чериф предлагал счи-
тать его предком Кальдерона.

Спустя годы Ривас вспоминал о приключившихся во время работы над спек-
таклем и на премьере мистических совпадениях (летающие аисты в сцене 
колдовства над дарами или нападение пчел на Ксиргу). Одна из таких вещей 
произошла в финале: «Когда Медея – Маргарита в своей богато украшенной 
колеснице, запряженной двадцатью обнаженными по пояс мужами8, потеряв-
шими человеческое обличие – с бесформенно оплетенными руками и ногами, 
пересекала сцену, охваченная ужасом, среди толпы из 400 статистов9 с факе-
лами, а волшебный голос Борраса произносил: “Нет больше богов, там где ты”, 
Олимп послал новый знак своего присутствия: девушка, которая последней 
бежала за адской колесницей, запнулась о полы туники и выронила факел. <…> 
Пламя затихло с последними звуками музыки» [5].

Музыка была важнейшим выразительным средством спектакля. Ривас Чериф 
рассказывает о финале «Медеи» в сравнении с финалом своей же «Электры», 
показанной в театре Мериды годом позже: «Моя “Электра” должна была поки-
дать сцену эффектно, на щите – голова опущена, волосы разметались по лицу, 

рука безжизненно повисла, – на плечах шести греческих 
воинов, под звуки траурного марша из оперы “Гибель бо-
гов”, сопровождаемая тем же шествием с горящими факе-
лами, что и спускающаяся в ад Медея. Но в другом ритме. 
Медленно, на этот раз торжественно, в отличие от зву-
ков, сопровождающих уход Медеи – воинственных, пол-
ных насилия и морока («Альцеста» Глюка. – Прим. автора). 
“Занавес опускается медленно” или “занавес опускается 
быстро”» [2, p. 248].

Фото 3. Сцена из спектакля. Финальная часть. © Брангули-и-Солер, Жозеп. Музей сценических 
искусств. Театральный институт (Барселона) / A scene from the performance. Final. © Brangulí i Soler, 
Josep. MAE. Institut del Teatre. URL: https://colleccions.cdmae.cat/catalog/bdam:319085

8  На сохранившихся фото-
графиях видно только двоих.

9  Количество статистов 
преувеличено Ривасом, 
вероятно, потому что в при-
веденной цитате он расска-
зывает о спектакле спустя 
годы после премьеры.
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«МЕДЕЯ БЕЗ ОГНЯ»: ВЗГЛЯД А. АРТО

«Медея» была показана в Мериде дважды (июнь 1933 г., сентябрь 1934 г.). Один 
раз в Греческом театре Барселоны (сентябрь 1933 г.). Также была сделана версия 
спектакля для сцены Театро Эспаньоль с декорациями Сигфридо Бурманна10, 
стилизованными под архитектуру античного театра (октябрь 1933). Спектакль 
возили на  гастроли в  Мексику (Дворец изящных искусств, Мехико, апрель 
1936 г.). Там его посмотрел французский режиссер и теоретик театра А. Арто 
и написал об увиденном в статье «Медея без огня» (“Una Medea sin Fuego”):  
«В “Медее” Ксиргу повешено три грязных, драных тряпки, которые призваны 
производить впечатление циклопических размеров гор. И хуже всего то, что эти 
горы стилизованы. Я отказываюсь проглатывать эту стилизацию, собранную 
из  грязных, пыльных тряпок. Еще Гордон Крэг придумал проделывать это 
в Европе. Но мы уже буквально задыхаемся от стилизаций а-ля Крэг» [22, p. 237]. 
Спектаклю не пошло на пользу перемещение в сцену-коробку и в условия сти-
лизованной Античности: не  хватало природы и  старинного мрамора, по-
пытка дать им абстрактный сценографический эквивалент провалилась.

Слова Арто заставляют думать о жанровой специфике «Медеи». Как выяс-
няется, ключевым в нем оказалось то, что это был спектакль для масс и для от-
крытого пространства. Величественный романтизм «Медеи» зиждился на ноч-
ном небе, полуразрушенном мраморе и трагическом пафосе игры Маргариты 
Ксиргу, в условных декорациях успех спектакля в Мериде повторить не уда-
лось. В этом отношении привлекает внимание другая «Медея», тоже романти-
ческого размаха, которой, напротив, выход из театрального зала на многоты-
сячную аудиторию придал большую художественную убедительность.

В  1963  году «Медея» Николая Охлопкова на  гастролях в  Минске была 
показана прямо на  площади, перед колоннадой Дворца профсоюзов11: 
«Намеревались выступить в  цирке, но  однажды, проходя по  центральной 
площади и  поразившись масштабу естественной деко-
рации, Охлопков изменил решение. Милиция перекрыла 
движение по прилегающим улицам, темнеющее небо ос-
ветили специально привезенные прожектора, 18 микро-
фонов на сцене усиливали актерские голоса. «Начинается 
какой‑то  грандиозный, неведомый нам до  этого пре-
красный театр, – вспоминал Е. Лазарев. – Тысячи глаз 
устремлены на сцену, в едином волнении бьется сердце 
гигантской, невиданной стихии людей. Нервный подъем 
такой, что  хватит на  четыре “Медеи”. Тут уж  никто  бы 
не  сказал, что  режиссерски это было решено неинте-
ресно» [23, c. 137]. Несмотря на то, что Концертный зал 
им. Чайковского, где изначально был поставлен спектакль, 
в своей идее апеллировал к античной театральной чаше, 
только выход из здания на площадь дал возможность спек-
таклю зазвучать в полную силу.

10  Сигфридо Бурманн – 
театральный художник, 
испытавший влияние 
М. Рейнхардта. Сотрудни-
чал с режиссером Г. Марти-
нес Сьеррой и сценографом 
М. Фонтаналсом в «Театро 
де Арте». В 1930‑е годы был 
приглашен в Театро Эспа-
ньоль для оформления спек-
таклей труппы М. Ксиргу.

11  Созвучными по форме ви-
дятся показы «Медеи» Рива-
са Черифа перед Королевским 
дворцом Мадрида (Пласа‑де-
ла-Армерия) и Дворцом 
Анайя в Саламанке.
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Со  спектаклем Риваса в  Мексике случилось ровно обратное. «Медея» 
Риваса, на первый взгляд, классически монументальна, но опыт перенесения 
спектакля в сцену-коробку показал хрупкость этой гармонии. Театр в Мериде 
оказался больше, чем пространство, где игрался спектакль, вокруг него кон-
цептуально сходились все остальные элементы.

«ГРАЖДАНСКАЯ ЛИТУРГИЯ»: «МЕДЕЯ» РИВАСА ЧЕРИФА 
И ИСПАНСКАЯ КОНЦЕПЦИЯ НАРОДНОГО ТЕАТРА. ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Для кого‑то, как, например, для Арто, наивный романтизм «Медеи» Риваса 
Черифа стал следствием того, что спектакль создавался для многочисленной 
аудитории. В развалинах античного театра это выглядело органично, в усло-
виях сцены-коробки – пошло. И сей факт вводит размышления о спектакле 
в дискурс такого явления в режиссерском театре XX в., как «народный театр». 
Ф. Жемье, Р. Роллан, А. Луначарский, Ж. Копо, Ф. Гарсиа Лорка исповедуют 
и воплощают на практике идею народного театра, которая в не меньшей сте-
пени, чем на эстетическом, зиждилась на этическом основании – особом от-
ношении к публике из народа.

Луначарский был лишен всякого пессимизма в своих суждениях о советской 
народной публике, которой между тем не хватало образования и восприятия 
искусства как неотъемлемой части жизни (что можно сказать и о народной пу-
блике Испании того времени): «Луначарский <…> уверен, что “народ – идеа
лист искони”, и сколь не становятся его идеалы “реалистическими по мере 
того, как он сознает свои силы”, у него всегда хватит способности “объективно 
наслаждаться” и “ярко расцвеченными храмами египтян, и эллинским изяще-
ством, и экстазами готики, и бурной жизнерадостностью Ренессанса; что на-
род сможет потрястись и “сокрушительным гневом Ахиллеса”, и погрузиться 
“в бездонное глубокомыслие Фауста”» [24, с. 30]. Не исключено, что взгляды 
Луначарского и связанные с ним надежды оказались для Ф. де лос Риоса источ-
ником его собственной политики на посту не комиссара, но министра народ-
ного просвещения во Второй Испанской Республике.

Приоритетным направлением театральной политики времен Второй 
Республики было «распространение театра» в народной среде. В рамках этой 
программы возникает университетский театр Ф. Гарсиа Лорки и Э. Угарте 
«Ла Баррака».

Однако «распространение театра» не было спущенным сверху госзаказом. 
Творческая интеллигенция в 1930‑е гг. интуитивно потянулась к людям, воз-
ложила на народ роль равного себе собеседника, как бы предчувствуя потрясе-
ния, которые готовит будущее и которые уравняют всех – Гражданскую войну. 
В 1936‑м Лорка, незадолго до смерти от рук фалангистов, рассказал в интервью 
о своем обращении к народному театру: «Серьезный человек не может возла-
гать надежд на эти бирюльки – на чистое искусство, на искусство ради искус-
ства. Наше время чревато трагедией, и художник должен быть вместе с народом, 
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рыдать, когда рыдает народ, и хохотать, когда он хохочет. Довольно любоваться 
лилиями, пойдем к тем, кто, увязая в грязи, ищет лилии, и поможем им. Что ка-
сается меня, то я всей душой жажду общения с людьми. Эта жажда привела меня 
в театр и заставила посвятить ему все душевные силы» [25, с. 178].

Отклик народной публики на спектакль Риваса был грандиозным. Так он сам 
вспоминает об этом: «Показы в Мериде <…> опровергли мнение, будто траге-
дии Сенеки были для “утонченных” любителей странностей, далеких от чувства 
общности народа. <…> Опыт в Мериде был важен именно потому, что представ-
ление давалось не перед избранной публикой. Не набралось бы и пятисот све-
дущих людей, которые бы в связи со своим официальным положением, работой 
в органах печати или самоотверженной любовью к искусству стали бы претер-
певать неудобства поездки и плохие условия для проживания… в Эстремадуре. 
Публика, которая смотрела, слушала и горячо аплодировала “Медее” Сенеки, 
наивная и  вместе с  тем  необычайно восприимчивая, состояла из  жителей 
Мериды и ближайших областей; это публика, любящая ярмарки и бой быков. <…>

Так как, по своему безграмотному простодушию, наша публика не имела 
никакого представления о Сенеке и, соответственно, предрассудков отно-
сительно его творчества, оно было постигнуто ей через глаза и слух – соб-
ственно театральными чувствами» [2, p. 110–111].

Но, пожалуй, точнее всех сформулировал этот «парадокс о зрителе из на-
рода» Унамуно: «А народная публика (простые люди), неграмотная (но не бес-
культурная), публика деревень и  улиц? Должно быть, ей все это казалось 
музыкой. Вероятно, она услышала отголоски многовековой культуры, похо-
роненной под землей, которой эти люди принадлежат всей душой. Спектакль 
был в некоторой степени торжественной литургией, гражданской и языче-
ской. Ну и что, что они не понимали жутких порывов страсти Медеи. <…> 
Так же они не понимают христианской мифологии в мессе и латинских пес-
нопениях, но в них отзывается первооснова веры, которую они несут в своей 
душе и которая возрождается с каждым звуком литургии» [6, р. 29–30].

Осмысляя опыт мировой режиссуры в своем спектакле, Ривас сумел пред-
ставить народной публике театр, не отстающий от новейших исканий евро-
пейской режиссуры, при этом он не пожертвовал смыслом в погоне за успехом, 
как это происходило в коммерческих театрах. Большая часть деревенского на-
селения в эти годы была безграмотна. Однако предположение, что народная 
публика может быть готова к столь насыщенному художественному опыту, 
при всей кажущейся абсурдности, оказалось верно и открыло большие пер-
спективы. Следующим масштабным спектаклем режиссера стал «Саламейский 
алькальд» Кальдерона для 20 тыс. зрителей на той самой Пласа де Торос, где 
прежде отказался ставить Рейнхардт. В отличие от австрийского режиссера 
Ривас с самого начала шел не по пути внешних эффектов, но по пути упроще-
ния – как театрального пространства, так и актерской игры. И в этом он оказался 
ближе всего к Копо, который в зрелый период своей театральной деятельно-
сти пришел к идее народного театра. В том же 1933 г., когда Рейнхардт не по-
ехал в Мадрид, он отправился во Флоренцию по приглашению властей, чтобы 
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поставить «Сон в летнюю ночь» в Садах Боболи. Параллельно во Флоренции, 
в монастыре Санта Кроче, осуществил постановку «Представления о Святой 
Уливе» [25, с. 63–67] на 1500 зрителей Копо. «Много писали, что глазам ита-
льянских зрителей предстали два противоположных по сути, но равно пре-
красных воплощения “чистой духовности”: языческое у Рейнхардта и религи-
озное у Копо» [25, с. 67]. И опыт «Медеи» Риваса Черифа встраивается в этот 
ряд как соединение двух противоположностей, являясь, по словам Унамуно, 
«языческой литургией» (которая вдобавок была еще и гражданской).

Испанский режиссер соединяет черты варварской и фантастической ан-
тичности с романтическим проживанием чистых эмоций. В интерпретации 
Ривасом Черифом идеи народного театра зрелищная античность преломлялась 
сквозь призму религиозного народного сознания, парадоксальным образом 
приобретая качества, сравнимые по силе и уровню воздействия с литургией. 
При том, что спектакль был призван обозначить новые для народа республи-
канские ценности, он не вызывал противоречий и относительно той идейной 
платформы, на которой основывалось единство народа в прошлом – рели-
гии. С точки зрения зрительского восприятия, следуя Унамуно, понятия «язы-
ческое» и «религиозное» в контексте спектакля оказываются синонимичны.

Претворение в жизнь нового театра в Испании было наравне с искренним 
и деятельным участием режиссера в политике Республики делом жизни Риваса 
Черифа. В «Медее» театр чистого искусства и жизнь сплетены воедино, а ху-
дожественные образы спектакля наполнены ощущением политической ре-
альности Второй Республики и тонким пониманием испанского националь-
ного характера, что делает эту постановку уникальным явлением в истории 
испанского театра ХХ в.
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